有读者问我，当自己以前的好朋友，很难再约出来的时候，是不是就意味着：自己被降级了。我回答说，是的。而且接受友谊降级，是成年人的第一课。1992年，英国人类学家罗宾.邓巴提出过有名的「邓巴数」，他发现人类大脑所能维持的稳定社交关系上限约为150人。而真正亲密的朋友，数量一般不会超过5人。如今是2026年。距离邓巴数的提出，已经过去三十多年。真正亲密的朋友，上限或许并没有什么改变。但关键的问题在于：我们是否还需要亲密的朋友？答案是值得怀疑的。因为友谊似乎已经失去了存在的前提条件。我们为什么喜欢一个朋友？一定不是因为那个人本身。而是因为你们在一起都做过什么。你们在一起，吃了什么，喝了什么，玩了什么。或者总而言之：你们一起体验了什么。这些体验，是需要花费时间的。没有时间，什么都不会发生。男女之间，这种天然的强吸引，平均来说都至少需要接触7个小时，才能够发展出恋情——前提是彼此有感觉。同性之间，或者单纯的友谊，需要的时间就只能更多。可是，你有这个时间吗？人们现在连说话的耐心都失去了，更何况是其他的体验呢。我记得，刘震云在《一句顶一万句》里，讲过两个人，会因为「说得着」，而成为极好的朋友。两个人在一起，是因为说得着。两个人不在一起，是因为说不着。从前说得着，后来说不着。在我父母那一代人，生活里最重要的事，就是能找个人说话。上次我和父亲打电话，父亲还懊恼地说，他今天没有找人说话，要出去找人说说话。可是如今……
查看全文
